Сочетание романтического и реалистического начал в новелле проявилось и в ее языке. Степенное и горько-ироническое начало и конец повести уступают место эмоционально-выразительной речи в картинах и сценах романтического характера. Лермонтов в этом случае обращается к инверсии, ставит эпитеты после определяемых слов. Есть и некоторое пародийное использование романтической лексики, особенно когда Печорин вдруг воспринимает поведение девушки как комедию (трепетный разговор глаз, тусклая бледность и т. д.). Передача динамичности сцен достигается сочетанием обилия глагольных форм. В той же сцене приглашения на свидание в море: вскочила, обвила, прозвучал, потемнела, закружилось, сжал, скользнула — целая буря чувств, ощущений, отрывочных мыслей. А дальше утверждается проза жизни народной репликой денщика: «Экой бес девка!»
