Над чем заставляет задуматься текст? однажды я шёл по дороге из города. вечерело. было темно и тихо, как бывает у нас только летними спокойными вечерами. вдали по дороге поднималась пыль, слышалось мычание, тонкие протяжные крики, хлопанье кнутов: с лугов гнали стадо. внезапно я заметил собаку, бежавшую с деловитым видов по дороге навстречу стаду. по особенному, напряжённому и неуверенному бегу я сразу узнал арктура. раньше он никогда не выбирался за пределы города. «куда это он бежит? »- подумал было я и заметил вдруг в приблизившемся уже стаде необычайное волнение. коровы не любят собак. страх и ненависть к волкам-собакам стали у коров врождёнными. и вот, увидев бегущую на встречу тёмную собаку, первые ряды сразу остановились. сейчас же впереди протиснулся приземистый палевый бык с кольцом в носу. он расставил ноги, пригнул к земле рога и заревел, икая, дёргая кожей, выкатывая кровяные белки. бык захрипел, с необычайной быстротой бросился на арктура и поддел его рогами. чёрный силуэт собаки мелькнул на фоне зари и шлёпнулся в самую гущу коров. падение его произвело впечатление разорвавшейся бомбы. коровы бросились в стороны, хрипя и со стуком ошибаясь рогами. задние напирали вперёд, всё смешалось, пыль поднялась столбом. с напряжением и болью ожидал я услышать предсмертный визг, но не услышал ни звука. я подошёл к арктуру. он был грязен и тяжело дышал, вывалив язык, - рёбра ходили под кожей. на боках его были какие-то мокрые полосы. задняя лапа, отдавленная, дрожала. я положил ему руку на голову, заговорил с ним, он не отозвался. всё его существо выражало боль, недоумение и обиду. он не понимал, за что его топтали и стегали. обычно собаки сильно скулят в таких случаях. арктур не скулил.
