Рассказчик попал в Мещеру из Владимира, когда ехал на поезде по узкоколейке. На одной из станций в вагон залез косматый дед, которого послали в музей с извещением. В письме написано, что на болоте обитают две очень большие птицы, полосатые, неизвестного вида. Их нужно изловить и доставить в музей. Также дед рассказал, что там был найден «торчок» - огромные рога древнего оленя. Старинная карта Автор достал карту этого края, очень старую. Съемки местности были сделаны до 1870 г. На схеме было много неточностей, русла рек успели смениться, озера - заболотиться, появились новые боры. Однако, несмотря на все трудности, рассказчик предпочитал пользоваться картой, а не подсказками местных жителей. Дело в том, что туземцы объясняли слишком подробно и путано, куда идти, но многие приметы оказывались неточными, а некоторые и вовсе не находились. Несколько слов о приметах Автор утверждает, что создавать и находить приметы – это очень увлекательное занятие. Затем он делится некоторыми наблюдениями. Некоторые приметы сохраняются долгое время, другие – нет. Однако настоящими считаются связанные со временем и погодой. Среди них есть простые, например высота дыма. Есть сложные, например, когда вдруг перестает клевать рыба, а реки будто мертвеют. Так происходит перед ненастьем. Всех красот не может отобразить краткое содержание. Паустовский («Мещерская сторона») любуется природой России. - Читайте подробнее на
