Стихотворение «неохотно и несмело», написанное федором тютчевым в 1849 году, с присущей поэту скрупулезностью и образностью передает миг перед грозой, когда природа затихает и преображается. солнце выглядывает из-за туч, земля «принахмурилась», а «ветра теплого порывы» мягко поглаживают «зеленеющие нивы». с особым мастерством федор тютчев изобразил молнию, которая синим огненным лучом разрывает небо напополам. эта фантастическая картина на фоне общего спокойствия и безмятежности окружающего мира словно бы переносит читателя в мир мифов и суеверий, заставляя напомнить о том, что когда-то люди поклонялись молнии, как божеству, наделяя ее способностью выбирать себе жертву среди людей, какая их за грехи. однако поэт в стихотворении представил небесную властительницу благосклонной и милостивой. она выступает не в роли судьи, а в качестве предвестницы грозы, неся с собой бесценный дар в виде теплого летнего дождя, которому предстоит умыть землю и напоить ее волшебным эликсиром жизни. его капли становятся все тяжелее, падая чаще и чаще. они как будто бы наводят порядок на уставшей и обожженной солнцем земле, и этой небесной «уборке» видно, как «вихрем пыль летит с полей». при этом раскаты грома становятся более гулкими и сердитыми, словно подгоняют небесную царицу, заставляя ее как можно быстрее закончить свою нехитрую работу. однако гроза не торопится, и природа, застывшая в ее ожидании, превращается в заколдованное царство, оживить которое в состоянии лишь проливной дождь.
