С необыкновенной любовью и сыновней преданностью описывает К. Г. Паустовский свой любимый Мещерский край. Автор сразу предупреждает читателя, что в этом краю не заметишь ничего необычного и поражающего воображение. В нем «нет никаких особенных красот и богатств», этот край «очень скромен». И сразу становится понятно, что любовь автора — неподдельная, настоящая. Автор передает все увиденное и прочувствованное им мастерски. Мы пробегаем глазами строки рассказа, и тут же наше воображение рисует так ясно представленную картину, будто одновременно с чтением мы смотрим на экран телевизора. Вот перед нами душистый стог сена. Он так вкусно пахнет, что мы не удерживаемся и зарываемся в него с головой. Потом кажется, что вместе с автором и его другом мы сидим у костра в ожидании рассвета. Разговариваем, и непременно шепотом, чтобы рассвет не спугнуть. А вот мы уже гоним в нору волчиху… Из рассказа мы узнаем много нового. Например, какие животные и птицы водятся в Мещерском краю и почему в Черном озере вода черная. Оказывается, это не из-за устилающих дно озера опавших листьев, как утверждают старики, а из-за торфяного дна озера — чем торф старее, тем темнее вода. С любовью описывает К. Г. Паустовский и свой домик в Мещере — бывшую баню, сложенную из бревен, и беседку, поросшую диким виноградником, в которой автор любит ночевать даже осенью. Вместе с ним мы наблюдаем за котами, норовящими достать сетку со свежей рыбой и попадающими из-за своей жадности в западню. Трудно удержаться от смеха. Закрываешь последнюю страницу рассказа и чувствуешь, что произошло что-то необычное — першит в горле и неудержимо тянет в родной край, в родную деревню. Хочется насыпать зерна и хлебных крошек птицам, хочется посадить во дворе еще одно деревце…
