Озаглавьте текст старый ботаник – худой, неспокойный и быстрый в движениях человек – рассказывал мне сегодня вечером, как ведут себя растения под снегом, как медленно пробиваются сквозь наст побеги мать-и-мачехи, а над самым снеговым покровом расцветают холодные цветы подснежника. завтра он обещает повести меня в лес, осторожно снять верхний слой снега на любой поляне и показать мне воочию эти зимние и пока еще бледные цветы. я пишу этот рассказ или очерк – я сам не знаю, как назвать все то, что выходит сейчас из-под моего пера, – о никем еще не исследованном явлении, что носит несколько выспренное название творчества. я хочу писать о прозе. если мы обратимся к лучшим образцам прозы, то убедимся, что они полны подлинной поэзии. и живописности. наивные люди, некоторые поэты с водянистыми, полными тусклых мечтаний глазами, до сих пор еще думают, что чем меньше становится тайн на земле, тем скучнее делается наше существование. это все чепуха! я , что поэзия в огромной степени рождается из познания. количество поэзии растет в полном соответствии с количеством наших знаний. чем меньше тайн, чем могущественнее человеческий разум, тем с большей силон он воспринимает и передает другим поэзию нашей земли. пример этому – рассказ старого ботаника о зимней жизни растений. об этом можно написать великолепную поэму. она должна быть написана такими же холодными и белыми стихами, как подснежные цветы. я хочу с самого начала утвердить мысль о том, что источники поэзии и прозы заключаются в двух вещах – в познании и в могучем человеческом воображении. познание – это клубень. из него вырастают невиданные и вечные цветы воображения. я извинить меня за это нарядное сравнение, но, мне кажется, пора уже забыть о наших „высококультурных“ предрассудках, нарядность и многие другие, не менее хорошие вещи. все дело в том, чтобы применять их к месту и в меру
