Рассказ ведется от лица Кости машиниста. В их депо лучший машинист -- Александр Васильевич Мальцев. Никто не может сравниться с ним в вождении поездов. Ему и поручали самые сложные маршруты. Однажды в грозу, управляя составом, Мальцев слепнет, но ему каким-то чудом удается избежать аварии. Однако совсем скоро, возвращаясь домой, он прозревает. Из-за этого не удается убедить следователя, что машинист не был виноват, и Мальцева сажают в тюрьму. Однажды Костя, побывав в городе у брата-студента, узнает, что в физической лаборатории есть установка Тесла для создания искусственной молнии. Он пишет следователю: предлагает испытать реакцию Мальцева на молнию. В результате этой проверки Мальцев слепнет и уже по-настоящему, надолго. Из тюрьмы его сразу же выпускают, но и Костя, и следователь неприятно ошеломлены: они не ожидали такого поворота дел. Проходит время, Костя начинает самостоятельно водить поезда. А Мальцев, будучи на пенсии, каждый раз сидит на скамейке на платформе, провожая уходящие составы. Однажды парень предлагает ему сесть в кабину, конечно же, с обещанием ничего не трогать. И все-таки под наблюдением Кости Мальцев тоже участвует в процессе: руки его лежат на реверсе и тормозе, а поверх - Костины руки. И вдруг к концу пути Мальцев говорит, что видит желтый свет, надо тормозить. Костя специально ничего не предпринимает, и Мальцев тормозит сам. Он снова прозрел! Он снова обрел зрение благодаря своего напарника. Вот так и живет человек в этом мире -- "прекрасном и яростном", где красоту его, счастье и радость жить в нем ощущает человек в результате борьбы с ним и одержанной победы над обстоятельствами.
Никто не может сравниться с ним в вождении поездов. Ему и поручали самые сложные маршруты.
Однажды в грозу, управляя составом, Мальцев слепнет, но ему каким-то чудом удается избежать аварии.
Однако совсем скоро, возвращаясь домой, он прозревает. Из-за этого не удается убедить следователя, что машинист не был виноват, и Мальцева сажают в тюрьму.
Однажды Костя, побывав в городе у брата-студента, узнает, что в физической лаборатории есть установка Тесла для создания искусственной молнии. Он пишет следователю: предлагает испытать реакцию Мальцева на молнию.
В результате этой проверки Мальцев слепнет и уже по-настоящему, надолго. Из тюрьмы его сразу же выпускают, но и Костя, и следователь неприятно ошеломлены: они не ожидали такого поворота дел.
Проходит время, Костя начинает самостоятельно водить поезда. А Мальцев, будучи на пенсии, каждый раз сидит на скамейке на платформе, провожая уходящие составы. Однажды парень предлагает ему сесть в кабину, конечно же, с обещанием ничего не трогать. И все-таки под наблюдением Кости Мальцев тоже участвует в процессе: руки его лежат на реверсе и тормозе, а поверх - Костины руки. И вдруг к концу пути Мальцев говорит, что видит желтый свет, надо тормозить. Костя специально ничего не предпринимает, и Мальцев тормозит сам. Он снова прозрел! Он снова обрел зрение благодаря своего напарника.
Вот так и живет человек в этом мире -- "прекрасном и яростном", где красоту его, счастье и радость жить в нем ощущает человек в результате борьбы с ним и одержанной победы над обстоятельствами.