Острие сатиры в рассказе направлено в первую очередь на буржуазное мировоззрение, в котором главным мерилом значимости человека являются не его душевные качества, а наличие у него денег.
Человек из Сан-Франциско духовно пуст, у него нет никаких интересов, кроме материальных. Он даже в путешествие едет не потому, что появилось желание увидеть новые страны, архитектуру, произведения искусства, а потому что «люди, к которым принадлежал он, имели обычай начинать наслаждения жизнью с поездки...».
Италия не открывает ему свою красоту, встречая его плохой погодой. Он, привыкший к роскоши, не видит прелести подлинной Италии, в которой есть место и грязи, и бедности. В конце рассказа этому видению противопоставляется взгляд абруццких горцев, перед которыми открывается прекрасная, солнечная страна.
Деньги, как думает господин, дают ему власть. Все склоняются перед ним, исполняют любые его желания. Но на самом деле поклоняются не ему, а деньгам. Как только он теряет возможность распоряжаться ими, то сразу становится никому не интересным. Его смерть раздражает посетителей; хозяин гостиницы, поместивший тело в самую тесную комнатушку, не разрешает перенести его назад в роскошный номер. Уважение к семье потеряно, слуги смеются над покойником, вместо гроба — ящик... Тело возвращается домой, «в могилу». И по пути терпит «унижения», «человеческое невнимание».
Притчевая суть рассказа в том, что человек, имеющий возможность влиять на окружающий мир (принадлежащий к отборному обществу, «от которого зависят все блага цивилизации: и фасон смокингов, и прочность тронов, и объявление войн...») или получивший в свое распоряжение достижения техники, способные противостоять стихиям (как пароход «Атлантида»), должен в первую очередь измениться сам, вырваться из круга животных, мещанских представлений о жизни. Писатель небезосновательно опасается, что Новый Человек со старым сердцем, получивший власть, способен принести бесчисленные горести и разрушения.
Человек из Сан-Франциско духовно пуст, у него нет никаких интересов, кроме материальных. Он даже в путешествие едет не потому, что появилось желание увидеть новые страны, архитектуру, произведения искусства, а потому что «люди, к которым принадлежал он, имели обычай начинать наслаждения жизнью с поездки...».
Италия не открывает ему свою красоту, встречая его плохой погодой. Он, привыкший к роскоши, не видит прелести подлинной Италии, в которой есть место и грязи, и бедности. В конце рассказа этому видению противопоставляется взгляд абруццких горцев, перед которыми открывается прекрасная, солнечная страна.
Деньги, как думает господин, дают ему власть. Все склоняются перед ним, исполняют любые его желания. Но на самом деле поклоняются не ему, а деньгам. Как только он теряет возможность распоряжаться ими, то сразу становится никому не интересным. Его смерть раздражает посетителей; хозяин гостиницы, поместивший тело в самую тесную комнатушку, не разрешает перенести его назад в роскошный номер. Уважение к семье потеряно, слуги смеются над покойником, вместо гроба — ящик... Тело возвращается домой, «в могилу». И по пути терпит «унижения», «человеческое невнимание».
Притчевая суть рассказа в том, что человек, имеющий возможность влиять на окружающий мир (принадлежащий к отборному обществу, «от которого зависят все блага цивилизации: и фасон смокингов, и прочность тронов, и объявление войн...») или получивший в свое распоряжение достижения техники, способные противостоять стихиям (как пароход «Атлантида»), должен в первую очередь измениться сам, вырваться из круга животных, мещанских представлений о жизни. Писатель небезосновательно опасается, что Новый Человек со старым сердцем, получивший власть, способен принести бесчисленные горести и разрушения.